



荷塘明月

两分钟时间的阅读

古丽蓉

几年前去一家在美国很受欢迎的墨西哥风味快餐店 Chipotle 吃饭时，发现了一个挺新奇的事儿：每个店里外卖的棕色牛皮食品纸袋上，都印着一段小文章，一段让人两分钟时间内可以读完的文字。

开始我是很不经意地扫过。市场上太多广告。许多印在产品上的文字最后都是或者赤裸裸或者拐弯抹角的广告，卖自己家或另外一家的产品。想起大儿子初一时上学校天才班开的一门课，叫做 Media（宣传媒体），那段时间他着了迷，整天在家里翻各种产品看牌子，看电视节目时评各种产品的广告词。Nike（耐克牌）的“Just Do It”，MacDonald（麦当劳）的“I’m Lovin’ It”等等，让他津津乐道。我也同时被他灌了一脑袋商家如何精心设计，让你明处暗处被广告牵着鼻子走的故事。

很快就发现 Chipotle 店里的饮水纸杯上也印着小段文字，

很快就发现我自己不由自主非常喜欢 Chipotle 连锁快餐店的这个“两分钟阅读”系列了。我开始刻意过一段时间就跑去吃一下饭，很主要的原因是想去看看有没有新的小文章可以欣赏阅读。

想不起来到底是怎样开始正经阅读店里的牛皮食品袋和纸杯上的字了。也许是其它食客举着纸杯，转着圈儿读字的模样触动了；或是顾客拿起装了食品的口袋后，低下头来打开纸袋先读后吃的劲儿让我心生好奇；或者是出于赫然看见我知道的著名作家姓名出现在纸袋上，那种惊喜交集下的本能吸引。

Chipotle 连锁快餐店的“两分钟阅读”系列在我看来，是一

个很天才的尝试。正如连锁店的网站上宣称的，这是为了培养思想（Cultivating Thought）。在普通的进食过程中，有一段两分钟可以完成阅读的文字在那儿，题材涉及各个方面。你可以选择阅读它、谈论它，由此想起某些旧事新闻，由此莞尔一笑，由此更多一些人生感悟，由此多了一件有趣的谈资，由此认识了一个新的文化一角，由此可以朋友一桌、瞬间有了共同的话题……





安东尼·多尔 (Anthony Doerr) 的文章“两分钟邀请”

(Two-Minute Entreaty)，讲了一个中学生都知道的科学事实，可以很快读完，但读完后的那种心灵激荡，思绪万千，却是深刻无比的。

他用一个形象的比喻，开始了这篇小文：假若你把地球45亿年的历史时间表，从你的肩头，顺着胳膊，一直纹身到你的手指甲，看看这幅图吧：整个上臂部分，全是地质状态剧变混乱的写照，是关于陨石，岩浆，酸雨。直到到了二头肌位置，才有生命开始，起初是单细胞生命，直到到了手背的地方，才会有管状、叶状和奇

怪的前寒武纪植物和动物出现。

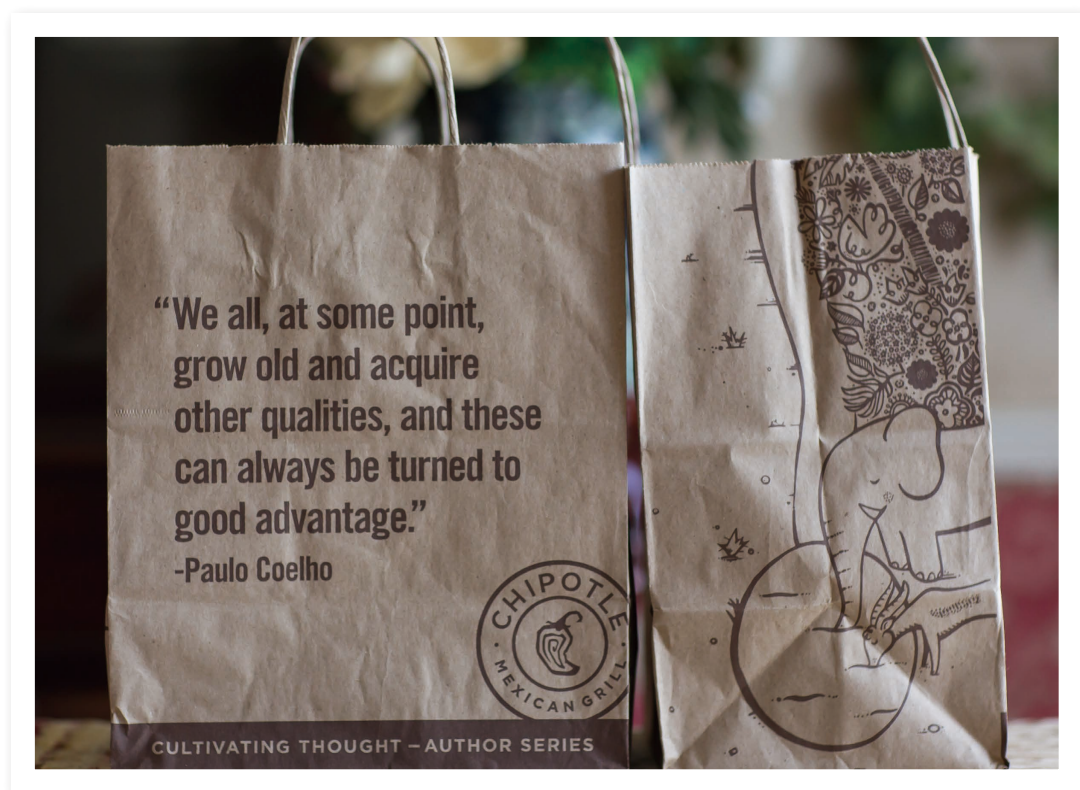
跨过手掌位置的三叶虫，指关节位置的古老森林，手指两端关节处的恐龙，指甲处的哺乳动物和所有的星星，然后我们一生中的所有CD收藏，我们的树屋，我们最好的万圣节服装，每一个遗憾，每一个梦想，每一个亲吻，它们加起来，就只够指甲的微小的边缘，微小到需用电子显微镜才可看见。

“我们每个人都不过是一个火花，当它穿过一束光时，它只是照亮了一秒种的一片微光。”作者这样描述一个人的生命。但他很快给出了面对宇宙的浩瀚，我们作为一个生命应持有的人生态度：“我说，

成为伟大的人类。有宽阔的胸怀，有宏大的智慧，有深沉的眼睛，去看，去尝试，去爱，去阅读，去制作，去绘画，在你可以的时候，品尝所有。”

这样的文章，加上作者优美的遣词造句，让人读完了，回味无穷。只需要两分钟，在匆匆中停下仅仅这两分钟，让眼睛接触文字，让心灵接触思想，让思维飞扬一下，让认知扩大一下，我想象不出太多比阅读两分钟这类小文更美好更值得的时光。

保罗·科埃霍 (Paulo Coelho) 的文章“两分钟炼金术” (Two-Minute Alchemy)，读起来则是很熟悉的中国成语故



事的感觉。

文章描写了一个传说，说一个男人曾经每天用扁担担着两个大水桶，把水带到他的村庄。其中一个木桶用的时间长了，到处是小裂缝；每次回到家，一半的水都流失了。

这样过了两年，每天重复的来回道路。新木桶总是很得意骄傲，觉得只有自己才可以胜任工作。而另一个旧木桶则非常羞愧，尽管它知道裂缝是长时间工作的结果，可现在它真的只能执行一半的任务了。

结果旧木桶羞愧难当，直到有一天，当男人正在准备充满水的时候，它决定和他说话了。它说：“我希望道歉，因

为我的年龄，你只能把桶里的一半水带回来。”

男人笑着说：“当我们回去的时候，你一定要仔细看看我们走的路。”

结果这个旧水桶看见了沿着路径的一边生长的许多花卉和植物。

“你看到你这边的路上，更加漂亮的景象吗？”男子问旧水桶：“我知道你有裂缝，但是我决定利用它们。我在那边播下蔬菜和花，而你总是给它们浇水。现在，我采了好几打玫瑰来装饰我的房子，我的孩子们已经吃了生菜，卷心菜和洋葱。如果不是有你这种形式，我永远也不会这样做。”

“我们大家在一定的时候，都会变老，都会被生活塑造成不同的心态，积累些不同的经验；而这些，都可以转变为好的优势。”

记得在 Chipotle 店里花两分钟时间读完这篇小文时，我在心里轻轻地笑了一下，感到一种老朋友之间理解彼此时的愉悦。

我对一起去吃饭的小儿子说，“你读一下这篇文章吧”。

大约两分钟后，他抬起头来，看着我，咧着嘴笑了一下。我们没有再说更多关于这篇文章的话，因为在短短这两分钟可以读完的小文章里，保罗·科埃霍已经说完了关于这个主题该说的所有话。✎